下乡

在县城不到一星期，乡里即派一哈萨克老汉来接我赴任。我生平第一次骑马上路，跟着老汉座骑，沿着山谷上行，一路颠簸很不受用，却被新奇的山区景色吸引。走到村口，老汉突然下马到路旁哭拜，让我不知所措。后得知跟前有其先人的墓地，而行礼之故。乘驾5个多小时，到达乡政府。头一回骑马上路不得要领，真是腰酸背痛，屁股也磨烂了，非想象中那么扬威舒适。

库尔特乡（时为幸福公社）所在村落依山傍水，潺潺山泉溪水自山涧流出经村前流出，是个自然风光很美丽的少数民族村落。

库尔特乡生产以畜牧为主，以哈萨克为主少数民族大多过着游牧生活，少数定居几个村经营农副业。

乡所辖地域广袤，南深入戈壁沙漠地带至天山区域，为牧民冬窝子地带，北为夏牧场山地，与蒙古接壤。横跨额河从北麓至南乌河有汤拜其、阿什勒、库尔特、也尔特次、温都哈拉等多个农牧结合村落。从戈壁沙漠到高山森林草甸，以及额尔齐斯河、乌伦古河二大河流域两岸牧场耕地，自然条件优美，亦是一个资源丰富待开发之地。

乡政府设在一座大土屋中，中间长廊分隔南北间，几间房从南中门进入，通过长廊南房向东面是套房，为乡党委、政府办公室。西边为财务室。北房自西向东诸间为银行代办所、会议室、厨房。走廊东面有侧门通外，经一开阔地有一块菜地由工作人员种植。我下乡后在这里工作生活了许多年。党政合在套间办公。里间两张桌子，两张床加上一个文件柜，挤得满满当当，供一名书记、一名乡长工作和宿用。外间一张桌子和一个厨柜，为工作人员办公用，还得分出半间房，供家在外地的工作人员住宿。我去后就在这外屋半间地铺上睡，毛毡下垫着麦草，再铺上褥子还是很软和。没有电灯，晚上燃的是装着柴油棉花作捻子的瓶子灯，烟很大，早上起来鼻孔都是黑黑的。每个房间中都有土坯砌的火墙，用木柴烧得很热，冬季每天都要烧掉许多木材。吃得很简单，三顿都是馍，早上有奶茶，中午、晚上以羊肉居多，蔬菜单一只有洋芋、黄萝卜几种。起初很不适应，奶茶喝不来，肉也吃不下，总算适应性还强，渐而也就随俗了。

我吃、住都在那间办公室，当时工作也就是做会议记录，综合整理文件，汇总材料，写写报告。起初不通民族语言，许多要依靠翻译才能完成。那时乡里只有两名汉族领导，一是党委书记仝芝田，他是农村出身的老革命，文化不高，见地较深，经验丰富，正直善良，能谆谆教人，深得民心，受人尊重。由于长期艰苦操劳革命，不顾及身体，又不食荤腥而营养不良，体质较差，显得早衰，常带病工作。另一名汉族领导朱正贵，担任行政副职，是个才能出众的干部，知识面较广，已掌握民族文字、语言，能与地方打成一片，工作很有一套。仝、朱搭档配合很默契，我感到很庆幸，能在工作伊始遇到这样两位启蒙导师，使我受益匪浅。

特别是仝书记对我很器重，待我关爱有加，悉心培养，令我终身不忘。

乡里可以说还是个有待的开发好地方，当时条件是较落后的，人们多依赖大自然，随遇而安。随季节逐草依水而居的游牧业；广种薄收的农业，以及无计划无节止的林木、矿物开采无疑都是很不得当不明智，以致造成一定后患。

冬去春来，我较快熟悉了许多事务，学会了一些日常的民族语言，能与民族同志简单交流，甚至靠生吞死记可以听取基层常规汇报、搞综合统计，使工作不断有所进展。

办公室东坡有一块菜园地，开春后，仝书记带领工作人员种植，有甜瓜、葫芦瓜、西红柿、烟叶等。我这个门外汉有许多时间置身园中，学会了许多种植的知识。加上春播秋收时节，参加县乡两级干部组成的工作组下村支农，农业生产知识亦得到灌输，眼界开阔许多。

由于缺少水利设施，极少水浇地，旱地居多，农业基本上是靠天吃饭，广种薄收特别是遇天旱连种子都难收回。记得有年大片旱地麦子长得稀稀拉拉只有二十来厘米高，镰割不成，得用手拨，人扒在地上一颗一颗拨收，从天亮干到天黑一连几十天至下雪都还收不尽，真是劳民伤财。当时农业耕作主要依靠畜力，春耕秋收人畜奋战。交通工具也靠畜力为主。工作人员都配有乘骑，我也得到一匹白蹄黑马专用，此后该马便以我名之“阿黑阿呀拉”，伴随我往返县、乡、村、牧场十来年。无论是上山入林，还是涉河走戈壁，为我助力，给予了许多便利和乐趣。特别有一次生死经历，使我一生难忘。那天我独自乘骑前往乌河畔的良种队，清晨自也尔特斯村涉过额河，再要穿越一带丘陵山地，跨越茫茫准格尔戈壁，才能达到乌河目的地。不幸还未走出山丘，天就下起蒙蒙细雪来了，接着起风，雪漫天飞舞，天空蒙蒙胧胧辨不清方向，特别是进到戈壁后，广袤大地与飞舞的白雪混为一片，行人根本不知如何朝向，只能信缰由马。但是风雪越来越大，气温骤降，身体越感寒冷，正不知所措时，所幸遇到了三位哈萨克老乡，尤其是有一位本乡牧业上的小队长，能随同他们结伴而行，顶着狂风暴雪探路。大家终于在深夜找到达牧业转移站“霍郎哈斯哈”，得以解危安息。当第二天得知受暴风雪侵害，牧民受损许多，特别是有几名支边青年遭害，真感后怕。若是乘骑不支或是没遇到老乡，真不知结果会怎样。

我这一生中经历危险还真不少，在一次下队帮助春耕生产时，就曾发生过。那是我参加县乡工作组进驻“铁买克”工地春播，与耕播人员同吃同住同劳动半个多月。那时已有链轨东方红拖拉机耕作，但是播种还靠人工手撒，大面积山坡旱地撒上麦种后，再由拖拉机带动犁铧翻耕入地。日夜不息，轮番作业。那天半夜里，我给机扶手送饭去。饭后开机耕作不久，扶犁手感到身体不适，不能坚持工作。因在扫尾临近耕作结束际，为了及时完成任务就可收工返乡，我就替代犁手上机工作，约两小时左右，估计已撒过种子的地将耕犁完，就挥手招呼机手停机。待机一停，我下犁蹬在机后灯下察看地上是否还有麦种时，拖拉机突然又启动行驶，我起身大喊后退不及，右腿已被前进的犁轮压上来随即足被蹩在轮中。幸好拖拉机又停下来了，没有再被拖拉带走，否则不是腿被拉断，就是人被犁铧再伤害，后果难料。原来机手并不是看到我招呼停的机，而是换档再启动。在启动后方回头探望，才发现事故，终止行使，终未酿成大患。机手是个哈萨克族姑娘，当时甚是着急慌乱，哭喊前来搀我，我倒还算镇定，没让她乱弄。我在一阵巨疼后，小腿已无知觉，足无力的垂着，骨头已别断，但无外伤。自行慢慢把腿脚从犁轮中取下，让告知工作组急救。此时已黎明，同在工地的县工作组领导邢科长得讯后即乘骑急驰回乡求援，派28型拖拉机送县医治。县上亦很重视，还请到可可托海专科医生来会诊，好歹伤情并不太严重，只是胫腓骨骨折，经两个多月的治疗，就基本痊愈。因骨头搭接时稍有偏离，致使伤腿略短了一点，好歹未影响行走和活动，也是不幸中大幸。

又一次脱险经历，是那天乘坐拖拉机从库尔特赶往近百公里远的良种队。时值夏日，穿越戈壁历时五、六小时，午后抵达时乌河河畔时，又热又乏。该队在乌河南岸，人们在两岸靠钢缆连接的渡船来往。我们下车后，得招呼对面将船牵引过来接应。在等待中，我突然想下河游泳，邀驾驶员胡宗海下水。他只是嘻笑未允，也就作罢。但在渡船将我等载过河到达南岸后，胡却反激我下河，并即脱衣入水，我也就只得随同下水。我进疆后，还没曾下河游过泳，且对游水只是初通，加上当天一路颠簸日晒，又累又乏，下河后感到相当吃力，力不从心，无法掌控，只能顺水漂游。胡宗海却是老手，能直接游向北岸，他见我状况不对劲，忙朝我靠拢，此时我已精疲力竭，开始下沉，正觉不好时突然脚探到了河底，竟站了起来，水面只到我的脖颈，人立即松了口气，感到脱险了。原来河床是南北倾斜，南高北低，我已游过中心线，到了浅滩。如果从北岸下水向南岸游，还真不知道会是什么结果。想想不久前曾有一名知青就在那淹死过，真是心有余悸。